
 

 

Schreiben im Bermudadreieck von Geschichte, Literatur und 

Journalismus 

 

(Referat am Deutschen Seminar der Universität Zürich, gehalten 

im Rahmen eines Symposiums am 12. September 2008) 

 

Wenn man als Geschichtenerzähler in einer Kleinstadt lebt, ist 

das ein Vorteil, aber auch eine echte Hypothek. Meine 

Kleinstadt heisst Olten. Sie werden Olten nicht kennen, Olten 

kennt eigentlich niemand - eine ganz unspektakuläre Kleinstadt 

von heute noch gut 16'000 Einwohnern. Es geht ein Fluss 

mittendurch, das ist die Aare. Am linken Ufer steht der 

Bahnhof, rechts eine hübsche kleine Altstadt, und am Stadtrand 

gibt es ein paar Sportstadien, in denen Klubs zuhause sind, 

die gern ein wenig häufiger gewinnen könnten. Dort lebe ich 

und schreibe meine Geschichten – oft rein fiktionale, 

erfundene Geschichten, in denen erfundene Helden auf einer 

imaginierten Bühne fiktionale Dramen aufführen. Diese Helden 

kehren oft wieder von einer Kurzgeschichte zum nächsten Roman, 

und auch die Bühne ist meist die gleiche - eine namenlose, 

fiktive Kleinstadt von vielleicht 16'000 Einwohnern, die von 

einem Fluss durchschnitten wird, wobei am rechten Ufer der 

Bahnhof und am linken eine hübsche kleine Altstadt steht. 

 Aus dieser zufälligen Duplizität der Dinge schliessen 

meine Mitbürger gern, dass ich Oltner Geschichten schreiben 

würde, und insbesondere Geschichten über Oltnerinnen und 

Oltner. Das ist natürlich ein Missverständnis, denn darin 

unterscheidet sich ja die Dichtung von der Wahrheit, dass sie 

wohl von Menschen, Dingen und Begebenheiten ausgeht, die die 

der Dichter tatsächlich erlebt, gesehen, gehört, gelesen oder 

sonstwie empfunden hat – daraus macht er dann aber etwas ganz 

Neues, was es zuvor nicht gegeben hat. Das ist bekanntlich das 

Wesen des kreativen Prozesses. Ebenso klar ist aber, dass 



dieser Unterschied zwischen Dichtung und Wahrheit ein recht 

feiner, akademischer ist, der ausser den Dichtern selbst nie 

jemanden interessiert. Für die Oltner jedenfalls schreibe ich 

einfach Oltner Geschichten und Schluss. 

Übrigens hat es auch seine Vorteile, dass meine Mitbürger den 

Unterschied zwischen Dichtung und Wahrheit leugnen; etwa den, 

dass jedes Mal, wenn ein Buch von mir erscheint, alle Oltner 

in die Buchhandlung laufen, um das Buch zu kaufen, nach Hause 

zu tragen und dort sorgfältig darauf hin zu lesen – 

richtiggehend zu scannen, ich weiss es schon – ob sie selber 

diesmal vielleicht auch drin vorkommen; das halb hoffend, halb 

befürchtend. Und dann gibt es immer mal einen, der sich in 

einer Figur wiedererkennt – vorzugsweise in einer positiv 

besetzten, einem Helden – und der haut mir dann abends, wenn 

ich auf ein Bier in den Ratskeller gehe, auf die Schulter und 

sagt „Na du, hast mich erwischt!“ Das sind aber garantiert 

immer jene, an die ich mit keinem Gedanken gedacht habe, die 

ich womöglich nicht mal kenne, nie im Leben gesehen habe. 

Sollte ich aber umgekehrt tatsächlich ausnahmsweise mal einen 

real existierenden Menschen im Visier gehabt haben, so merkt 

der das nie. Der Mensch erkennt sich nicht, erstes Capus’sches 

Axiom. Er erkennt sich nicht, wenn ich nicht gleich seinen 

richtigen Namen, die Telefonnummer und auch noch die 

Sozialversicherungsnummer hinschreibe. 

Auf die Dauer ist es ermüdend, immerfort vergeblich zu 

schwören, dass alles erstunken und erlogen sei, was man zu 

erzählen hat – umso mehr, als man zuvor stets möglichst 

plausibel lügen musste. Denn wer lügt, muss das glaubwürdig 

tun, das weiss jeder Lügner und jeder Romanschriftsteller; das 

Unwahrscheinliche und Absurde, der Zufall und das eigentlich 

Unmögliche sind mir als Erzähler verboten; sobald die Leser 

mir meine Geschichten nicht mehr glauben, werden sie meine 

Bücher nicht mehr kaufen, und ich muss Taxi fahren gehen. 

Deshalb ist es nicht wahr, was manche Historiker, die das enge 

Korsett der Wissenschaftlichkeit zwickt, manchmal neidvoll 



glauben: dass die Freiheit des Dichters grenzenlos sei. Zwar 

ist unser Korsett tatsächlich weniger eng und zwickt nicht so; 

andrerseits sind wir so stets gezwungen, selbst an unsere Form 

zu denken und gegebenenfalls den Bauch einzuziehen. 

Manchmal hat es auch unangenehme Folgen, dass die Leute 

immer für wahr halten wollen, was der Dichter so schreibt. Ich 

habe einmal eine Kurzgeschichte verfasst über eine Familie, 

deren Kleinster ganz schlimm die Treppe hinuntergefallen ist 

und im Krankenhaus liegt. Als dann die Geschichte drei Jahre 

später in einer Zeitschrift erschien, habe ich mich monatelang 

kaum mehr ins Städtchen getraut, weil die Leute auf dem 

Gehsteig mich am Ellbogen festhielten und sagten: Jesses, ich 

hatte ja keine Ahnung! Wie geht’s denn eurem Kleinen? Und wenn 

ich dann ausführte, dass die Geschichte reine Fiktion sei, 

erstunken und erlogen und aus den Fingern gesogen, und dass 

der Kleine gerade im Kindergarten sei und ich unterwegs, ihn 

abzuholen, schauten mir die Leute mitfühlend in die Augen und 

sagten: Verstehe – aber gute Besserung, gell! 

Es ist wirklich anstrengend, Lügengeschichten zu erzählen. 

Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich über die Jahre die 

Sehnsucht entwickelt habe, mich auch mal vor die Leute 

hinzustellen und zu sagen: Hört mal zu, ich habe euch da eine 

Geschichte zu erzählen – die ist jetzt aber nicht erfunden, 

sondern hat sich genau so zugetragen! Die Haltung des 

aufrichtig Berichtenden ist erzählerisch eine sehr angenehme, 

viel weniger anstrengend als die ewige Lügerei. Denn wer die 

Wahrheit erzählt, kann sich um Plausibilität foutieren und den 

unglaubwürdigsten Kram erzählen – und der Leser muss ihm alles 

abkaufen, weil es doch die Wahrheit ist! So gesehen lässt das 

zwickende Korsett des Historikers oft mehr Freiheiten zu als 

das weite Wams des Geschichtenerzählers, der immer um den 

Glauben des Lesers buhlen muss. Wobei sich dann allerdings, 

wie wir alle wissen, stets die Frage stellt, was denn nun 

wirklich wahr sei und was nicht. Damit sind wir wiederum zur 



Frage zurückgekehrt, worin sich Dichtung und 

Geschichtsschreibung denn unterscheiden. 

 

 In diesem Zusammenhang möchte ich mit Alfred Döblin gleich 

zu Beginn festhalten: „Der historische Roman ist erstens ein 

Roman und zweitens keine Historie.“1 Umgekehrt liesse sich 

sagen, dass Geschichtsschreibung erstens eine Schreibung ist, 

zweitens aber nicht immer eine Geschichte erzählt – und wenn 

sie es doch tut, ist sie oft keine reine Historie mehr, 

sondern eher Dichtung – eine vertrackte Sache, um deren 

Klärung Geschichtenschreiber aller Couleurs sich seit bald 

zweieinhalbtausend Jahren bemühen. Schon Aristoteles hielt im 

neunten Kapitel seiner Poetik fest, „dass es nicht Aufgabe des 

Dichters ist mitzuteilen, was wirklich geschehen ist, sondern 

vielmehr, was geschehen könnte, d.h. das nach den Regeln der 

Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit Mögliche. Denn der 

Geschichtsschreiber und der Dichter unterscheiden sich nicht 

dadurch voneinander, dass sich der eine in Versen und der 

andere in Prosa mitteilt (…); sie unterscheiden sich vielmehr 

dadurch, dass der eine das wirkliche Geschehene mitteilt, der 

andere, was geschehen könnte. Daher ist Dichtung etwas 

Philosophischeres und Ernsthafteres als Geschichtsschreibung; 

denn die Dichtung teilt mehr das Allgemeine, die 

Geschichtsschreibung hingegen das Besondere mit.“2 

 Das ist hübsch formuliert und eine klare Sache, aber im 

richtigen Leben funktioniert diese Zweiteilung leider nicht so 

einfach. Das Problem ist, dass der Historiker und der Dichter 

auf derselben Weide grasen: Beide sammeln Erinnerungen an 

Menschen, die tatsächlich gelebt haben oder gelebt haben 

könnten, und beide versuchen zu verstehen, weshalb sie gelebt 

haben, wie sie gelebt haben. Ein Unterschied könnte auf den 

ersten Blick sein, dass der Geschichtsschreiber sich wirklich 

                                                 
1 Döblin, Alfred: Der historische Roman und wir, in: Aufsätze zur Literatur. Olten/Freiburg:Walter, 1963, S. 171 
2 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch. Übersetzt und hrsg. von Manfred Fuhrmann. Stuttgart: Reclam (1982). 
(=Universal-Bibliothek. 7828.), S. 29. 
 



Vergangenem annimmt, während der Dichter eher dem 

Gegenwärtigen, immer noch Lebendigen zuneigt – aber das stimmt 

nicht; „denn Geschichten müssen vergangen sein“, schreibt 

Thomas Mann gleich auf der ersten Seite seines Romans 

„Zauberberg“, „und je vergangener, könnte man sagen, desto 

besser für sie in ihrer Eigenschaft als Geschichten und für 

den Erzähler, den raunenden Beschwörer des Imperfekts.“3 Man 

könnte auch sagen, dass sich eine Geschichte erst mit 

ausreichend zeitlicher Distanz erzählen lässt, da gemäss den 

Gesetzen der Optik zum Fokussieren ein Mindestabstand zwischen 

dem Betrachter und seinem Objekt notwendig ist. Dagegen würden 

vermutlich die Journalisten – die Dritten im Bunde der 

Geschichtenerzähler – protestieren, deren Kerngeschäft es ja 

ist, Geschichten über das Leben heutiger Menschen zu erzählen. 

 So müssen wir damit leben, dass es im Bermudadreieck von 

Geschichtsschreibung, Dichtung und Journalismus ein 

Niemandsland – oder besser: eine gemeinwirtschaftlich 

genutzten Weide, eine Allmend – gibt, in der nicht immer klar 

ist, wer in welcher Disziplin tätig ist. Der Grazer Historiker 

Harald Gröller, dessen Dissertation ich den historischen 

Überblick zu dieser Frage verdanke, spricht von einer 

„friedlichen Koexistenz“ zwischen Dichtern und Historikern 

nach Aristoteles, durch das Mittelalter und über die 

Renaissance hinaus bis ins 18. Jahrhundert4. Im Zeitalter der 

Aufklärung aber wurde ein Teilgebiet der Philosophie nach dem 

anderen in den Rang einer eigenständigen Wissenschaft erhoben, 

und nacheinander steckten alle Disziplinen ihr eigenes 

Arbeitsfeld ab, um den strengen Regeln ihrer 

Wissenschaftlichkeit zu genügen. So wurde die weite Weide des 

Erzählens durch immer mehr Zäune unterteilt: die Historiker 

zäunten ihre Privatweide ein, auf der sonst niemand etwas zu 

suchen hatte, dann auch die Theologen und die Philosophen. Was 

                                                 
3 Thomas Mann: Zauberberg. Berlin 1924, S. 1 
4 Harald Dionys Gröller: Im Spannungsfeld von Klio und Kalliope - Der Schuhmeier-Roman von Robert Ascher. 
Dissertation. Debrecen 2008. 



übrig blieb, war das Niemandsland des Ungefähren – und das 

sollte dann die Spielwiese der schönen Literatur sein. 

 Wenn aber auf einem freien Feld Zäune gezogen werden, - 

das lehrt uns der Wilde Westen - geraten sich unausweichlich 

Cowboys und Ackerbauern in die Haare, manchmal auch noch die 

Indianer. Ich möchte mich hier nicht auf eine Debatte darüber 

einlassen, wer in diesem Bild die Cowboys sind: die Dichter 

oder die Geschichtsschreiber. Tatsache aber ist, dass die 

Mehrzahl der Historiker, kaum dass sie im 18. Jahrhundert 

ihren wissenschaftlich legitimierten Zaun gegen die 

Schriftstellerei gezogen hatten, aus grosser Höhe und mit 

vornehm gerümpfter Nase auf das mutwillige Treiben der Dichter 

hinuntersahen. Umgekehrt zahlte es ihnen der Dichter Jean-

Jacques Rousseau, der doch selbst ein halber Aufklärer war, 

mit beleidigender Münze heim, indem er die Ansicht vertrat, 

dass der Romanschreiber sich vom Geschichtsschreiber 

allenfalls dadurch unterscheide, dass dieser sich der eigenen 

Vorstellungskraft bediene, während jener auf anderer Leute 

Phantasie angewiesen sei.5 Versöhnlicher sah die Sache ein paar 

Jahrzehnte später Johann Wolfgang von Goethe, der an Friedrich 

von Schiller schrieb: „Die Frage, wer höher steht, der 

Historiker oder der Dichter, darf gar nicht aufgeworfen 

werden; sie konkurrieren nicht miteinander, sowenig als der 

Wettläufer mit dem Faustkämpfer. Jedem gebührt seine eigene 

Krone.“6 

 Nachdem die Rangordnung nun geklärt ist, bleibt immer noch 

die Frage: Wodurch unterscheidet sich Historie von der schönen 

Literatur? Ich meine: Es kommt drauf an. Manchmal 

unterscheidet sie sich mehr, manchmal weniger, oft nicht so 

sehr. Natürlich verpflichtet sich der Historiker auf 

Wissenschaftlichkeit, das heisst Methodenreinheit und 

                                                 
5 5 „Je vois peu de différence entre ces romans et vos histoires, si ce n´est que le romancier se livre davantage à 
sa propre imagination, et que l´historien s´asservit plus à celle d´autrui [...].“ Rousseau, Jean-Jacques: Èmile ou 
de l´éducation. Hrsg. v. Richard, F./Richard, P. Paris: o.V. (1961), S. 283. 
 
6 Johann Wolfgang v. Goethe, zitiert nach: Vietor, Karl: Der Dichter und die Geschichte, in: Neubuhr, Elfriede 
(Hrsg.): Geschichtsdrama. Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft (1980), S. 368. 



Quellenkritik, während ich als Romaneschreiber in einem 

Verfahren, das ich hier keineswegs offen legen werde, immer 

nur meiner eigenen Nase folge. Wahr ist aber auch, dass jeder 

Historiker seine Themen letztlich nach sehr persönlichen 

Kriterien wählt, und dass nur die langweiligsten Faktenhuber 

unter den Geschichtsschreibern es sich wirklich verkneifen 

können, ihrem Werk einen ganz kleinen Odem ihrer eigenen 

unsterblichen Seele einzuhauchen. 

„Tatsächlich gibt es auch bis zum heutigen Tag kein 

einziges Geschichtswerk,“ schrieb Egon Friedell 1927, „das in 

dem geforderten Sinne objektiv wäre. Sollte aber einmal ein 

Sterblicher die Kraft finden, etwas so Unparteiisches zu 

schreiben, so würde die Konstatierung dieser Tatsache immer 

noch grosse Schwierigkeiten machen: denn dazu gehört ein 

zweiter Sterblicher, der die Kraft fände, etwas so 

Langweiliges zu lesen.“7 

 Gerechterweise muss man sagen, dass auch 

Romanschriftsteller zuweilen die Kraft finden, Romane von 

geradezu übermenschlicher Fadheit zu verfassen. Das liegt 

meist an halbgaren Gedanken, schlechtem Stil und schlechtem 

Stoff, oder daran, dass der Dichter in der Überfülle seines 

Stoffes ersoffen ist und die Gesetze der Dramaturgie vergessen 

hat. Denn der Dichter muss sich, und sei sein Stoff auch noch 

so gut, nach sorgfältiger Recherche doch immer über jede 

Faktentreue hinwegsetzen, wenn die Dramaturgie es befiehlt. 

Friedrich Nietzsche forderte, dass man „alles aneinander 

denken, das Vereinzelte zum Ganzen weben“ müsse, „überall mit 

der Voraussetzung, dass eine Einheit des Planes in die Dinge 

gelegt werden müsse, wenn sie nicht darinnen sei.“8 Alles 

aneinander denken, das Vereinzelte zum Ganzen weben: eine 

schönere Definition von gutem literarischem Stil kann ich mir 

                                                 
7 Friedell, Egon: Kulturgeschichte der Neuzeit. Die Krisis der europäischen Seele von der Schwarzen Pest bis 
zum Ersten Weltkrieg. 1. Bd. München: Beck (1927), S. 12. 
8 Nietzsche, Friedrich: Unzeitgemäße Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für 
das Leben, in: Friedrich Nietzsche. Gesammelte Werke in elf Bänden. 2. Bd. München: Goldmann (1977). 
(=Goldmanns Gelbe Taschenbücher. Bd. 1472/73.), S. 90. 
 



nicht denken. Nietzsche stellte diese Maxime aber nicht 

zuhanden der schönen Literatur, sondern für die 

Geschichtsschreibung auf, und führte so die zwei ungleichen, 

während der Aufklärung voneinander getrennten siamesischen 

Zwillinge einander wieder zu. So war es nur folgerichtig und 

gerecht, dass der erste deutsche Nobelpreisträger überhaupt 

der Historiker Theodor Mommsen war. Er wurde 1902 für seine 

stilistisch glanzvolle „Römische Geschichte“ ausgezeichnet – 

und zwar nicht als Historiker, sondern als Literat. 

 

Was also sollen wir unternehmen, um auf dem Weg nach 

Stockholm rascher vorankommen? Gewiss kann die Losung nicht 

lauten, dass die Historiker sich nun des Schönschreibens 

befleissigen, um als Literaten bestehen zu können. Umgekehrt 

sollten die Romanschreiber nicht den Ehrgeiz entwickeln, als 

Geschichtsschreiber akademische Lorbeeren zu verdienen. Und 

wirklich unerfreulich wäre es, wenn die Schreiber beider 

Disziplinen zwecks Darstellung von Geschichte nur noch 

historische Romane schreiben würden. Denn den Autoren 

historischer Romane wirft man bekanntlich vor, „dass sie 

entweder einfallslose Künstler seien, die sich in Ermangelung 

eigener Phantasie den Stoff von der Historie entlehnen würden, 

oder schlechte Historiker wären, die es mit der 

Methodenreinheit und der Quellenkritik nicht so genau nehmen 

würden.“9 Ein herber Doppelvorwurf, dem ich für meine Person, 

wenn ich mir meine Produktion so anschaue, zerknirscht nickend 

zustimmen muss. 

Was also sollen wir tun? Ich meine, es hilft alles nichts: 

Die weite Weide des Erzählens wird nie wieder in den Zustand 

vor-aristotelischer Zaunlosigkeit zurückkehren, und das wäre 

auch gar nicht wünschbar. Ein Historiker ist ein Historiker, 

ein Dichter ist ein Dichter. Nur der Journalist schafft es 

gelegentlich, ein wenig Dichter und Historiker zugleich zu 

sein; sein Unglück aber ist es, dass er auf die Auflage und 

                                                 
9 Gröller . S. 24 



das Wohlwollen der Inserenten schielen muss, und so bleibt er 

doch stets Journalist. Auch diesem herben Vorwurf muss ich 

übrigens für meine Person, weil meine Geschichten auch in 

Zeitungen und bunten Heften erscheinen, zerknirscht nickend 

zustimmen. 

Die Zäune bleiben stehen, es hat keinen Sinn, sie 

niederzureissen. Aber ein wenig unter den Zäunen durch auf 

Nachbars Weide grasen können wir schon. Der Historiker kann 

vom Dichter lernen, dass Geschehnisse erst in einem 

Erzählzusammenhang begreifbar werden, und dass es mit 

mechanischem Zusammenschleppen von Material nicht getan ist. 

Der Romanschriftsteller umgekehrt kann von seinem 

wissenschaftlichen Zwilling lernen, dass Wahrhaftigkeit und 

grösstmöglicher Ernst Grundbedingungen für literarische 

Glaubwürdigkeit sind. Was nun unsere natürlichen Brüder, die 

Journalisten, betrifft, so habe ich die nur am Rand erwähnt, 

weil die ihre Sache schon recht machen und von mir keinen Rat 

brauchen – ausser dem, dass sie nicht immer nur nach Auflagen 

und Inseraten schielen sollen, sondern auch mal das tun, was 

ihnen wirklich wichtig und richtig erscheint. 

 

Schluss 


